Chúng ta hãy cầu nguyện: “Xin xức dầu đôi tay và cặp mắt để chúng con có thể nhìn ra những người Chúa cần chúng con giúp họ.” Và rồi chúng ta hãy để mắt đến những Lazarô ngoài đời, những người Chúa gửi đến cho chúng ta giúp đỡ. Nơi họ, những kẻ đói, người trần truồng, đau yếu và tù đày…
Cuộc đời của nhạc sĩ Beethoven, ngay cả khi đạt đến đỉnh cao của danh vọng, cũng không phải là một cuộc đời hạnh phúc. Tất cả những người viết tiểu sử của nhạc sĩ đều ghi nhận rằng ông đã qua một thời tuổi thơ khốn khổ. Cha ông đã xem kỳ tài âm nhạc của ông như một cơ hội để làm tiền. Thần đồng âm nhạc đã phải ngồi vào đàn Piano từ sáng tới chiều, đến độ ông đâm chán cả âm nhạc.
Năm 1963, trên màn ảnh truyền hình, dân chúng Hoa Kỳ đang hồi hộp theo dõi hai phi hành gia Armstrong và Aldrin đặt chân xuống mặt trăng, thì tại Houston thuộc tiểu bang Texas, một cậu thanh niên tên là Thomas Franklin Caraway bị đưa lên ghế điện vì tội cướp của, giết người… Cậu vừa lên 18 tuổi.
Mỗi cháu thiếu nhi được phát một bánh trung thu và một phiếu chơi hội chợ. Cha xứ dự đoán sẽ có 1700 thiếu nhi, Thầy Tâm chuẩn bị đến hơn 2000 bánh, nhưng vẫn không đủ ?!… Quả thực, với 30 người thì việc tổ chức sinh hoạt vòng tròn và hội chợ cho 2000 em thì đúng thực là quá tải.
Trên đường về xe rẽ vào hướng Bình Châu thăm cơ sở bác ái của giáo xứ Đaminh, do gia đình Truyền Tin phụ trách, các sơ MTG Cái Mơn điều hành. Nhân dịp này, các sơ đã quy tụ được khoảng 60 thiếu nhi. Các anh chị Legio như lột xác “già”, ca hát, sinh hoạt, nhảy múa với các cháu vang động đất trời.
Các bé ở đây rất dễ thương, làn da trắng, đôi mắt tròn xoe, môi hồng xinh xắn và thân hình bụ bẫm. Các bé sơ sinh thì được bà mẹ ẵm bồng hoặc ru trong nôi. Các em biết đi rồi thì cứ chạy lăng xăng, nhưng làm sao thoát được, vì chúng tôi đã ôm chầm lấy từng em để ẵm lên.
Mỗi lần ghé thăm ngôi nhà nhỏ của cậu, tớ cảm thấy hạnh phúc lắm. Tớ cứ thích nhìn cái cách cậu trò chuyện với những người xung quanh, cái cách cậu vui đùa cùng với những người bạn của tớ. Cậu thật dễ thương khi cứ loay hoay hỏi tên hết người này đến người khác dù chẳng thể nhớ được hết tên …
Có lẽ danh họa Rafaello đã cố gắng giải thích cho chúng ta về sứ điệp của bài Tin Mừng tường thuật cuộc biến hình của Chúa Giêsu. Chúa Giêsu chính là niềm hy vọng và là Ðấng cứu chữa con người. Ðứa bé đau liệt trong bức tranh là chính mỗi người trong chúng ta, là toàn thể nhân loại đang chịu đựng vì không biết bao nhiêu bệnh tật trong thân xác lẫn tâm hồn.