Cuối những năm 1980, quê tôi còn nghèo. Bữa cơm vẫn thiếu thốn, tằn tiện, lấy đâu nước máy, nước lọc cho sinh hoạt như bây giờ. Không có điện, không máy móc nên việc lo nước dùng cũng khó khăn như lo cơm gạo. Trước khi bể nước mưa xây được “du nhập” về quê tôi, cả làng vẫn dùng chung nước giếng. Cứ chiều tối, tụi trẻ nô nức tắm ao, người lớn gánh nước về đựng trong chum, trong vại dùng dần.
Gia đình là điểm chính yếu, sự lực chọn quan trọng nhất cuộc đời con người ; do vậy, một trong những mối quan tâm lo lăng của chúng tôi là : làm sao để con người chuẩn bị cho mình ngày càng tốt hơn cho sự chọn lựa đời sống nầy. Mọi điều to lớn đều được chuẩn bị trước.Tháng tư sắp đến cũng là lúc teen 12 náo nức với những bộ hồ sơ tuyển sinh và cả những trang lưu bút. Cùng nghía qua những “xì tai’ lưu bút năm nay của teen để hiểu thêm chút nữa thế giới của những anh chàng, cô nàng được âu yếm ví chỉ đứng sau “quỷ và ma”.
Tròn một thế kỷ trước, Ngày của cha (Father’s day) ra đời tại nước Mỹ. Từ đó đến nay cứ mỗi chủ nhật thứ ba của tháng sáu hằng năm trở thành dịp cho những người con khắp thế giới tỏ lòng hiếu kính và biết ơn người cha trao tặng cho mình cuộc sống.
Mấy năm nay ba vẫn thường xuyên dùng thuốc nam để làm tan sỏi nhưng bệnh không thuyên giảm. Cách đây mấy tháng cơn đau làm ba ngất xỉu. Vậy mà khi tỉnh lại, ba vẫn không chịu đến bệnh viện để kiểm tra sức khỏe. Mãi đến cuối tuần, tôi về thăm nhà mới hay tin. Thuyết phục mãi, ba mới chịu đến bệnh viện.
Món quà đẹp nhất cuộc đời có thể tặng cho một đứa trẻ là giải đáp những thắc mắc của con, tạo cho con niềm đam mê về những điều tốt đẹp. Jean đã chờ đợi thời khắc đó trong vô vọng. Dẫu vậy, làm bố của những đứa trẻ không trò chuyện được, việc đoán ý chúng cũng không hẳn quá khó khăn
Vậy mới biết một lời động viên, khích lệ của người lớn dành cho con trẻ có thể thổi bùng ngọn lửa quyết tâm của chúng. Nhưng trên thực tế bạn trẻ nhận được bao nhiêu lời động viên, cổ vũ trong một ngày? Hay đổi lại là những lời chì chiết, ánh mắt coi thường, nghi ngờ khả năng của chúng từ người lớn.
Ở nhà con gái hay nói chuyện với mẹ, đang tính nói chuyện gì đó mà chuyển sang cái khác một hồi quay lại là “Nãy mẹ vừa định nói gì với con mà quên mất rồi”. Nhà buôn bán, việc cần phải chỉ bảo nhân viên làm thì nhiều, mà trí nhớ lại “còm cõi” – mẹ vẫn thường nói thế.