Gần đến giờ phát thanh thì một trong hai nhỏ bạn không thể tham dự. Chương trình thì không thể thay đổi. Thế là một cách tình cờ tôi thành khách mời bất đắc dĩ…
Xin giới thiệu clips “Chân dung các Giám Mục Việt Nam” mới cập nhật, tính đến tháng 11.2012, đã có tất cả 109 Giám mục người Việt Nam, trong đó có năm vị hồng y, bốn giám mục được chọn phục vụ tại hải ngoại, hai vị mới được công bố danh tánh.
Ngày xưa khi chúng tôi còn bé, nhà còn nghèo, mẹ và cô hàng xóm thường cặm cụi đan áo váy mùa đông. Ngày ấy bàn tay mẹ đến là khéo, biết móc những chiếc găng tay nhỏ xíu, rồi bít tất, khăn, mũ… Cô hàng xóm mộc mạc đan cho tôi chiếc váy dài ấm áp. Giờ nghĩ lại, đó là những món quà “của một đồng công một nén” đầu tiên tôi được nhận trên đời.
Nắng chiều sắp tắt. Gió loạt xoạt thổi vào ngôi nhà tranh lặng lẽ. Cứ mỗi lần đón gió chiều, nó lại thấy nhớ quê da diết. Nó nhớ những ngày cả đại gia đình quây quần trong giờ kinh tối. Đó là những ngày êm đềm và đầm ấm nhất trong hoài niệm tuổi thơ của nó. Bất chợt nó nghe như trong gió có mùi hương trầu thoang thoảng, nhè nhẹ, dặt dìu, mà dai dẳng, mà gần gũi …
Vua Quang Vũ gọi Tống Hoằng thử ướm lời : Ngạn ngữ có câu : Sang đổi bạn, giàu đổi vợ, có chăng ? Tống Hoằng liền tâu : Thần nghe: Bạn bè lúc nghèo hèn chớ nên quên, người vợ tấm cám chớ để ở nhà sau. Hán Quang Vũ và Công chúa Hồ Dương nghe vậy thì kính phục và bỏ ý định riêng của mình.
Mẹ ruột chúng tôi mất sau khi sinh em trai út của tôi. Chị Như, chị hai tôi, lúc đó mới lên mười. Tôi, đứa con gái thứ hai, lên tám ốm quặt quẹo. Sau nữa, thằng Thành, năm tuổi, tròn như củ khoai ngơ ngác đi tìm mẹ suốt ngày. Hai năm sau cha tôi tục huyền với người phụ nữ con nhà gia thế, một phụ nữ đẹp mới 27 tuổi. Chúng tôi gọi người này là “má”.
Thiên Chúa tạo dựng con người để được sống hạnh phúc, nên hạnh phúc thật chỉ có được từ nơi Thiên Chúa, và bí quyết của hạnh phúc là khám phá và thực hiện thánh ý Ngài. Chính trong lúc đi tìm sự hòa hợp giữa vợ chồng, người này phải khám phá tâm hồn người kia và gọt dũa góc cạnh tâm hồn mình, là ta đang thực tập điều đó ngay trong môi trường gia đình.
Cứ như thế, Chúa trời miệt mài tạo ra một Người Cha rất ít nói nhưng giọng nói mạnh mẽ, đầy uy lực; một đôi mắt có thể nhìn thấu mọi thứ nhưng lúc nào cũng bình tĩnh và khoan dung. Cuối cùng, Chúa trời thêm vào trái tim Người Cha những giọt nước mắt. Thiên thần ngạc nhiên…