Tấm Gương Cho Con

 

Tấm Gương Cho Con

Cứ mỗi lần nghe con gái đọc bài thơ Yêu mẹ là con lại nghĩ về mạ nhiều, nghĩ về thuở ấu thơ của chúng con và cũng là một thời cực khổ nhất của mạ. Con nhớ cảnh mỗi sáng tinh mơ mạ bận rộn lo từng bữa ăn sáng cho chúng con trước khi bắt đầu một ngày mới để “cày” kiếm tiền…

Con nhớ như in gương mặt rám nắng đọng những giọt mồ hôi trên làn da đen nâu của Mạ. Da Mạ vốn đã nâu nay càng nâu hơn vì quanh năm suốt tháng chạy ngược chạy xuôi kiếm tiền nuôi cả gia đình mình. Nhớ bóng dáng mạ trên chiếc xe cánh én chở một lần mấy thùng hàng trước và sau xe muốn che phủ cả tầm mắt. Vậy mà suốt bao năm trời như thế, mạ vẫn chịu đựng, cố gắng sống và làm việc hết mình để hi sinh cho chồng con được ấm no, sung sướng… Thương mạ lắm nên khi con đi làm, tất cả tiền lương con luôn muốn dành hết cho gia đình mình để giúp mạ bớt khổ cực hơn…

Cái thời ấy con nghĩ ai cũng cực khổ, vất vả nhưng chắc không nhiều phụ nữ gánh nặng nhọc nhằn hơn mạ đâu, mạ nhỉ? Bởi vì ba thất thời nên không làm được nhiều và tới khi có thể giúp mạ chở hàng hóa thì ba lại đau chân khó đi lại được nói chi giúp mạ. Thế là mạ vẫn tiếp tục còng lưng vừa kiếm tiền lo cho tụi con ăn học đến nơi đến chốn vừa thuốc men cho ba, lại lo xây nhà cửa cho cả nhà có nơi ăn chốn ở đàng hoàng nữa. Với chúng con, mạ là người mẹ đảm đang, tuyệt vời nhất trong mọi thời đại.

Con vẫn nhớ những lần mạ kể chúng con nghe thời còn nghèo thiệt nghèo, cơm không đủ ăn, áo không đủ mặc, ba phải về quê. Một mình mạ tay bồng tay nách hai con thơ hằng ngày ra chợ Đông Ba vừa chăm hai con vừa chạy ngược chạy xuôi kiếm tiền, nhưng nhờ con và Thịnh dễ nuôi, dễ thích nghi, không khóc quấy, thật dễ thương, nên nhiều người thương tình giữ giùm cho mạ buôn bán thuận tiện hơn. Trong đầu óc trẻ thơ của con lúc ấy con thấy ông Trời có mắt và thương người tốt đó mạ. Nếu hai chị em con mà khó nuôi như con gái con ngày nay thì không biết mạ thế nào, gia đình mình ra sao nữa mạ nhỉ?

Những hình ảnh vất vả nhọc nhằn của mạ in trong tâm trí đã giúp con sống có ích hơn cho con và cho nhiều người lắm, mạ ơi. Mỗi khi trong cuộc sống của con có gì khó khăn, vất vả tưởng chừng bế tắc, con luôn nghĩ về mạ trước tiên, nghĩ về những ngày xưa đói nghèo mà ba mạ vẫn luôn bên nhau vì chúng con khiến lòng con ấm lại. Và tất cả những buồn bực, mệt mỏi cứ thế mà tan biến… Những lúc tiền bạc thoải mái là con nghĩ đến chuyện gửi tiền về để mạ làm từ thiện, giúp đỡ bà con mình ngoài Huế còn đói khổ. Con cám ơn mạ nhiều lắm, vì mạ cực khổ nuôi con khôn lớn và rèn luyện con trưởng thành có ích như hôm nay.

Và theo gương mạ, con luôn chịu khó dạy cháu ngoại của mạ cũng tốt như mạ dạy chúng con. Cháu chỉ mang 50% dòng máu Việt, nhưng mới ba tuổi đã biết thế nào là thương người nghèo và đặc biệt nói rất giỏi tiếng Việt. Từ ngày làm mẹ, con mới hiểu hơn về tình mẫu tử thiêng liêng đến dường nào.

Ngày xưa gia đình mình còn khó khăn thì chẳng ai để ý đến ngày 8-3, Ngày của mẹ hay sinh nhật mạ nhỉ? Tới khi kinh tế thoải mái một chút thì mỗi đứa con của mạ có một cuộc sống, mỗi phương trời cách biệt. Ước gì chúng con ở gần bên mạ để dịp lễ, tết cả nhà mình làm bánh, nấu ăn… vui vẻ bên nhau, mạ nhỉ. Hạnh phúc biết bao khi tưởng tượng cảnh cả nhà quây quần bên nhau đầm ấm, hạnh phúc trong mỗi dịp nào đó… Nhưng giờ chỉ còn là mong ước, kỷ niệm, mạ ơi.

Con biết trong lòng mạ hiện tại rất lo lắng cho các con của mình và nhất là hai em trai của con, vì các em chưa có cuộc sống vững vàng như con. Con nghĩ khi các em đi xa là có thể tự xoay xở được cuộc sống của các em thôi mạ à! Mạ đâu thể đi suốt cuộc đời để lo lắng cho các con của mình, vì vậy ba mạ khỏe là niềm vui của các con.

Ba mạ đừng lo lắng nhiều, dù cuộc sống thế nào thì chúng con sẽ cố gắng vượt qua và luôn quan tâm giúp đỡ nhau khi hoạn nạn, bởi con luôn nhớ câu “anh em như thể tay chân” mà con đã được học từ mạ và nhà trường. Và con sẽ không bao giờ quên các em dù cuộc sống của con có như thế nào đi nữa, hãy tin tưởng con mạ nhé! Mong năm sau chuyện ba mạ được đoàn tụ cùng hai con trai và con dâu suôn sẻ, để có người chăm sóc cho Ba Mạ an hưởng tuổi già. Và mỗi năm đến ngày tết cả nhà mình lại về VN thăm bà con, mồ mả ông bà, ba mạ nhé.